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PRIMER PREMIO JURADO POPULAR 
Llorar con los ojos cerrados 
Ángela Peñalver – Data Manager de Oncología 

 

La Vie En Rose suena de fondo en la tele. Me pregunto qué pensaría 
Edith Piaf si contemplara lo que yo estoy contemplando. Rosa, no, 
seguro. Más bien negro. Muy negro. O peor; azul. Azul como el hielo 
que me atraviesa por dentro y me está paralizando. No puedo 
moverme. 
 
Clemente estará en Copenhague, nervioso, a punto de iniciar su 
conferencia con la corbata burdeos que yo misma le metí en la 
maleta. Mamá volverá a casa en un rato con Amanda; mi pequeña 
Amanda. Por la ventana veo la gente pasar. Vuelven del trabajo, ríen, 
hablan, viven. Yo no. Acabo de morirme. 
 
Recuerdo la frase que dicen las madres cuando te viene la regla por 
primera vez: “Ahora ten cuidado con los hombres, tienen mucho 
peligro”. Las madres lo saben todo. 
 
Fréderic no parecía nada peligroso. Nunca fue el típico alemán 
cuadriculado. No tenía vértices ni aristas; me encantaba. Fue una 
suerte tenerlo de profesor de piano, y más aún que viviese dos calles 
más allá de la mía. Era muy práctico. Vivimos en secreto y en 
momentos, el mejor año de nuestras vidas, entre notas, sábanas y 
partituras. Pero hoy iba a ser nuestro último día. Y tanto. 
 
Mañana temprano volvía a Frankfurt. Su trabajo como profesor 
suplente llegó a su fin. Pero Fréderic no concebía la palabra fin, y 
menos aún, suplente. Quería ser el titular de mi vida. ¡Estás loco, 
Freddie!, le repetía una y otra vez. 
 
No sé cómo es posible que un profesor de piano, mi profesor, tenga 
un arma. Pero es posible. Cuando Fréderic posó el cañón sobre su 
suave sien y apretó el gatillo, los dos caímos. 
 
Sigo inmóvil, bloqueada…no puedo hablar, ni gritar. No sé qué hacer. 
¿Es real? Decido tumbarme a su lado y cerrar los ojos. Me acabo de 
dar cuenta que se puede llorar con los ojos cerrados. 

  



SEGUNDO PREMIO JURADO POPULAR 
Deméter 
María José Echarri – Facultativa especialista de Oncología 

 

Mi abuela nos observaba a todas y cada una de las mujeres que 
estábamos en aquella sala de espera con un brillo en la mirada que 
sólo tiene quien ha pisado el averno varias veces y ha vuelto curtida 
de allí. “Nada ha cambiado, nada se ha inventado, seguís con la 
cabeza baja mirando al suelo ocultando una vergüenza que no 
debéis tener. Como si agachando la frente no vieran lo que lleváis 
escrito: mujer yerma, mujer preñada a destiempo, mujeres amantes 
que fingen que no lo son, mujer sola por elección, mujer 
acompañada que se siente más sola que la anterior…Vosotras no 
podéis cambiar el gris con el que os miran pero sí podéis golpearles 
con vuestro puño de color”. 
 
Mi abuela fue madre de siete hijos, el primero murió de mal de ojo, 
amamantó a otros tantos en un pueblo miserable de Extremadura, 
buscó a su marido en el frente de una guerra marchita vagando por 
cunetas habitadas por la parca sin embargo siempre supo ver la 
belleza de un campo árido, apreciar la dureza de sus tormos de tierra 
y averiguar que cualquier semilla no prende en este paisaje. Supo 
respetar y proteger cualquier forma amar que ya entonces había 
tantas como latidos y entender que la soledad bien elegida es mejor 
que cualquier compañía. 
 
Ella murió hace años, sin embargo aquí está, recordándonos que 
nuestra fuerza reside en nuestra diferencia. 
 
Y nosotras estamos aquí juntas y solas, libremente diferentes 
haciéndole ver que lo que nos une es el deseo de engendrar vida, esa 
luz que saldrá de nuestras piernas y nos hará valientes. 
 
Abuela, me llevo prestada un poco de tu luz, prometo cuidarla, 
porque ahora sí, todo ha cambiado. 

 

  



TERCER PREMIO JURADO POPULAR 
Palabras mayores 
Isabel Alonso – Facultativa especialista de Oftalmología 

 

Gritos, veo gritos desgarradores, que a pesar de ser silenciosos por 
vivir en un lienzo tienen la virtud de ser casi audibles. Y dolor, dolor 
ante la pérdida inesperada, fulminante, de lo que más valor tiene: las 
personas a las que amas y la vida. Las pierdes porque su único 
pecado consiste probablemente en haber nacido en una ciudad que 
tiene tres fábricas de armas, y está situada en el bando perdedor de 
una terrible guerra civil. 
 
Decía Ítalo Calvino que un clásico literario es un libro que nunca 
termina de decir lo que quiere decir, espero que no le importe que 
tome prestadas sus palabras para regalárselas a Picasso en el 
cincuenta aniversario de su fallecimiento. Su Guernica nos descubre 
algo nuevo cada vez que lo contemplamos, forma parte de la 
conciencia colectiva propia y ajena, hace escasos meses era Volodímir 
Zelenski quien lo mencionaba en nuestro Parlamento en una emotiva 
videoconferencia, por la semejanza con el dolor de su querida y herida 
tierra ucraniana. 
 
Y ahí, en el Parlamento es donde residen nuestras Palabras Mayores 
como son la Libertad, la Justicia y la Democracia. Ésta es una reflexión 
de Irene Vallejo en un discurso, al recibir uno de los numerosos 
premios literarios que le proporcionó esa pequeña joya: “El infinito en 
un junco”. Palabras mayores que hay que mimar a diario, protegerlas 
contra viento y marea, abonarlas y regarlas para verlas crecer fuertes y 
sanas, son demasiado frágiles y valiosas. Es la forma de mantener esos 
gritos y esos ojos desorbitados en el lienzo, de intentar que no vuelvan 
a salir de él. 

  



PRIMER PREMIO JURADO TÉCNICO 
Mejor no mezclar negocios con alcohol 
María Elvira López Puerma – Enfermera de Quirófano 

 

Llevaba seis meses como inspectora de delitos contra el patrimonio, 
era la novata, así que cuando el comisario la llamó comunicándole 
que habían denunciado el robo de una importante obra de arte, saltó 
de la cama sin importarle las escasas dos horas que había dormido. 
Un café fuerte y dos ibuprofenos conseguirían salvar el día. La noche 
anterior había conocido a un tipo guapo a rabiar, interesante y 
divertido. Desprendía un olor perturbador que la atraía como un 
imán. No quería conocer ni su nombre. El alcohol produjo en él una 
divertida verborrea. Hablada de un negocio perfecto, que su abuela 
estaría orgullosa y que a la mierda el viejo mujeriego. Fue una noche 
brutal. 
 
De camino al lugar de los hechos, se puso al día con la información 
que le había pasado el comisario. Coincidiendo con el cincuenta 
aniversario de la muerte de Pablo Picasso, se había organizado una 
gran exposición con obras cedidas de museos y colecciones privadas 
de diversas partes del mundo. El cuadro robado era “La vida”, la 
primera obra del periodo azul de Picasso. El hecho ya era curioso, 
porque en la muestra había cuadros de más relevancia como El 
Guernica o Las señoritas de Avignon. 
 
La recibiría el director de la exposición, la persona que denunció el 
robo. Cuando llegó, el museo ya estaba lleno de policías, peritos y 
forenses. Pero había algo en la nebulosa de su cerebro que le 
resultaba familiar, un aroma…no lograba identificarlo. Se giró y lo 
entendió todo. Allí estaba él. El responsable de la exposición y de la 
mejor noche de sexo de su vida. Se recreó unos segundos en su 
cuerpo fibroso y tras un largo suspiro le dijo: 
 
— Estás detenido. Se acercó tanto que parecía que lo iba a besar. 
— La próxima vez que robes algo, no bebas, se te suelta mucho la 

lengua. 
 
  



SEGUNDO PREMIO JURADO TÉCNICO 
Iskenderun 
Javier Martín Ramiro – Jefe Sección Cirugía General y del Aparato Digestivo 

 

Bahadir se agarró más fuerte a la mano de su prima Katja cuando 
llegaron a la puerta de la sala 205.10 del Reina Sofía, la angustia 
seguía ahí, el sudor recorría su espalda cada vez que dejaba de ver el 
cielo sobre su cabeza y sentía una opresión en su pecho que le 
impedía respirar. Katja apretó con fuerza su pequeña mano, 
intentado transmitir el ánimo suficiente para cruzar el umbral. 
 
Bahadir, a sus doce años había llegado a Madrid tres semanas atrás, 
Katja era la única familia que le quedaba y no había dudado ni un 
momento acoger al pequeño en su piso del Barrio de las Letras. Había 
pedido 4 semanas de vacaciones para dedicarse en cuerpo y alma a 
la tarea de normalizar lo anormal. La primera noche, Bahadir fue 
incapaz de dormir, la habitación lo ahogaba, solo se tranquilizó 
cuando Katja organizó una acampada en la azotea del edificio y los 
dos pudieron dormir sin más techo que el cielo estrellado de Madrid 
sobre sus cabezas. 
 
Desde pequeño Bahadir había demostrado un talento especial para el 
dibujo y Katja pensó acercarse con él al Reina Sofía para intentar 
despertarlo de su mutismo, hacerle olvidar la pérdida, sus noches 
durmiendo coches, su sentimiento de culpa por sobrevivir, sus ganas 
de morir como Baba y Anne y por fin dejar de estar solo. El lienzo 
golpeó a Bahadir como un puñetazo, haciéndole trastabillar. Las 
imágenes explotaron ante sus ojos con toda su crudeza, reconoció al 
caballo de Büyük Baba relinchando su dolor al cielo, el grito de Anne 
con su hermano muerto en brazos, a Baba sepultado con los brazos 
en alto pidiendo socorro, al cruel Dios con su ojo viéndolo todo desde 
su segura atalaya. Todo el horror de aquella noche del 6 de febrero 
estaba plasmado en aquellos 7 metros de lienzo. 

 

  



TERCER PREMIO JURADO TÉCNICO 
Destino en blanco y negro 
Beatriz Valle – Facultativa de Urgencias Generales 

 

20:45 horas. Comienza la evacuación del gentío. Primero 
discretamente, con amabilidad, después de un modo más insistente, 
no todos lo respetan. 
 
21:00 horas. Cierre de puertas. Con suerte ya está. Otras veces toca 
perseverar para conseguirlo. 
 
A las 22:00 horas llegaría el mejor momento de su vida. León frente a 
toro, rival a rival. 
 
Nunca hizo mucho honor a su nombre. Fue un niño enclenque, casi 
pusilánime, le faltaba coraje y determinación. Y tuvo que cargar con 
ese nombre al que su padre se empeñó “para que tuviera fuerza y 
valentía”. Cuando se hizo mayor y tocó buscar trabajo, después de 
varios intentos infructuosos, su amigo Eustaquio, el hombre más 
culto que conocía (en el pueblo nadie acertaba mucho con los 
nombres) le habló de aquel puesto, y León no lo pensó: era su sitio. 
El trabajo más bello del mundo: vigilante de museo. 
 
Lleva ya 6 meses en el cargo cuando, por fin, su jefe le anuncia: “León, 
esta noche te toca la 205”. Qué emoción. Adora ese cuadro. Su 
maestro de escuela, republicano, se lo explicó con tal devoción que 
desde siempre soñaba con admirarlo sin prisa. Nunca era posible en 
un museo, siempre había gente. Pero esa noche lo tendría para él 
solo. Y en esa fecha: no podía ser casualidad. Estaba nervioso. 
 
A las 22:04 de ese 26 de abril, el museo vacío, hipnotizado desde que 
entró en la sala, León enfrenta su mirada a la de ese toro, esa madre y 
esa paloma, testimonios del horror. 
 
En ese momento lo escucha: un sonido imperceptible, discreto, le 
hace saber que no está solo… y que la leyenda de aquel fantasma era 
cierta. 
 
No le importa si le quedan pocos minutos de vida: acaba de alcanzar su 
eudemonía.  


