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Unas lineas a modo de prologo

En este ensayo el doctor José¢ Camilo Vazquez Caubet nos muestra que
aquellos fenomenos que parecen ser exclusivos de una determinada cultura no son
tan insolitos, y que existen en nuestra propia cultura.

Analizando de forma exhaustiva los diarios de viaje y relatos literarios
que describieron el “amok”, el autor nos muestra una forma de expresion humana
en los momentos mas extremos de sus vidas que es aceptada en determinas
culturas. Con su actitud reflexiva, pone en evidencia, que en la actualidad estamos
siendo testigos en nuestra cultura occidental de situaciones que nos recuerdan el
“amok”.

Asimismo, da una explicacion muy certera y documentada sobre la
canalizacion de esta caracteristica humana a lo largo de la historia a través de
diversas situaciones que eran vistas con honor y se calificaban incluso de
heroicidad, en cuanto iban encaminadas hacia un bien superior que ha variado en
diferentes épocas de la historia.

Resulta muy interesante el analisis que hace este novel autor del entorno
cultural y su proyeccion hacia el resto de colectivos humanos cuando se dan
circunstancias similares. Con ello pone en evidencia que lo latente y por tanto, la
causa desencadenante en todas esas situaciones, es la pérdida del honor y/o
dignidad.

Tras toda esta exposicion se llega a una reflexion psicopatologica muy
interesante que se va hilando con distintas formas de enfermar, a partir de las
interpretaciones que se dan segln el entorno cultural en el que aparece “amok”. A
modo de conclusion nos hace pensar sobre una sociedad en la que se debilitan los
limites y se llega a una brutalidad semejante, en la que se pierden la comunicacion
y la reflexion para desembocar en este brutal “acting-out”.



Para terminar quiero comentar, que el mérito de este psiquiatra en
formacidn, al escribir este ensayo, es despertar la polémica y los deseos de
investigar sobre un fendmeno, que en principio parece exotico y extrafio, y que es
mucho mas cercano a nuestra cultura de lo que pensamos cuando lo leemos en los
libros como psiquiatria transcultural.

En Madrid, Abril de dos mil once

Pilar Cano Cano

Coordinadora del Seminario de Psicopatologia

UDM Salud Mental del AGC Psiquiatria y Salud Mental
Hospital Universitario 12 de Octubre (Madrid)

Jos¢ Camilo Vazquez Caubet, médico residente de Psiquiatria desde
Mayo del 2009 de nuestra Unidad Docente Multiprofesional de Salud Mental del
Area de Gestion Clinica de Psiquiatria y Salud Mental del Hospital Universitario
12 de Octubre de Madrid (tomamos un breve respiro tras sefialar este dato de
filiacion docente con la correcta terminologia recién estrenada), realiza en las
paginas siguientes un muy original ejercicio de reflexion psicopatologica. Poco
habitual en alguien de su corta trayectoria profesional. No tan de extrafiar en
alguien con la cultura e inquietud intelectual de un alumno y compafiero al que nos
alegramos de conocer y a quien aventuramos un brillante porvenir profesional y
humano.

Desde hace afios tratamos de alentar en nuestros residentes de Psiquiatria
y Psicologia Clinica — en breve también con las enfermeras EIR de Salud Mental -
la tarea de observar y pensar la clinica mas alla de terminologias y esquemas de
trabajo reduccionistas, de animarles a pararse sin superficialidad ante el complejo
fendmeno psicopatologico, a estudiar y a relacionar los conocimientos
psicopatologicos acumulados a lo largo de afos en textos y autores clasicos con el
paciente que nos encontramos en el aqui y ahora.

Por eso nos encanta acoger en estos modestos Cuadernos de Salud
Mental del 12 y ayudar a difundir el ensayo que a continuacion presentamos,
realizado “a iniciativa propia”. Iniciativa propia que, a diferencia de lo que en



ocasiones nos sugiere dicha coletilla cuando la observamos laconicamente
plasmada en ciertos partes de Interconsulta (... “a.p.p.”), en el caso de Camilo nos
parece plenamente sugerente y atractiva.

Esta tarea de reflexion sobre nuestro quehacer clinico es mas pertinente
que nunca en los tiempos que nos tocan vivir de Historia Clinica Electronica y de
presencia del ordenador en el sacrosanto espacio médico-paciente. Aqui y en
Malasia. El ordenador: “el chisme ese donde apuntan y consultan Uds. todo lo que
nos pasa’, como le definia el otro dia una encantadora paciente viejecita de
Villaverde... encantadora (no impresionaba de presentar sintomas de Amok)
aunque informdticamente ilusa y con unas altisimas expectativas sobre nuestro
sistema sanitario y quehacer que esperaba yo no defraudar torpemente en los
primeros minutos de contacto al pedirla permiso para consultar unos minimos
datos antes de dejar ya de lado el ordenador para tratar de escuchar con interés su
relato “sobre lo que la pasaba”.

Enhorabuena agradecida, Camilo, por el trabajo realizado que ahora
compartes con el resto de compaineros del Area y con quien amablemente se
acerque a estas paginas que ahora también lanzamos a Internet desde nuestra web
www.psiquiatrial 2octubre.org .

En Madrid, Mayo de dos mil once.

L. Santiago Vega Gonzdlez

Coordinador UDM Salud Mental

AGC Psiquiatria y Salud Mental

Hospital Universitario 12 de Octubre (Madrid)



Fronteras a la deriva

“«“

ay muchas cosas divertidas en este mundo:
entre ellas, la idea de que el hombre blanco

es menos salvaje que los otros salvajes”

Mark Twain, Following the Equator (1897)

1.

La locura es la impredecibilidad. Cambian las normas del juego social para quien se ve
desprovisto de juicio, y eso lo convierte en alguien incomprensible, extrafio. El enajenado pierde,
ademas del llamado “contacto con la realidad”, su condicién como uno de los nuestros. Se alzan
los puentes levadizos, siempre precarios, que antes se tendian entre los individuos. El enfermo, el

loco, se convierte ya en el otro. Y sera dificil conseguir traerle de vuelta de ese exilio.

Doble sera el esfuerzo necesario si el punto de partida se encuentra tan lejano en lo
geografico como en lo psicopatologico. Ya desde el momento en que los ojos de Europa
comenzaran a abrirse a los mundos de Ultramar, siempre resultd especialmente complicado el
diferenciar al extranjero del loco. En determinadas épocas, de hecho, esta discriminacion se
obvid por irrelevante. Para el zeitgeist etnocéntrico de la era de las exploraciones, una cultura
que no encajara satisfactoriamente dentro del mapa de coordenadas comprendido por los tres ejes
sobre los que se funda Occidente: Atenas, Jerusalén y Roma, acabaria siendo susceptible de ser
reeducada paternalmente dentro del proyecto colonial de las diferentes potencias. Las creencias y
costumbres de estos pueblos considerados salvajes, primitivos, fueron objeto de atencion para los
primeros antropdlogos y etnografos. Las mas gravosas para los tabues occidentales fueron
avidamente registradas y difundidas con una mezcla de horror y complacencia intelectual.
Hechos seculares como los sacrificios humanos en la América precolombina o el canibalismo de
determinadas tribus del Pacifico vinieron a legitimar la tutela moral europea y ayudaron a
configurar por oposicion una identidad que haria del difuso concepto de civilizacidon su piedra

angular, una combinacion de autopercepcion y teleologia universal.



2.

La navegacion habria de convertirse por tanto en el pulpito de Europa, y uno de los
pioneros en el ambito de las expediciones cientificas seria el capitan James Cook, quien a bordo
de un pequefio aunque robusto barco carbonero, el Endeavour, parti6 del puerto de Plymouth con
el objetivo de registrar un importante evento astronomico desde la isla de Tahiti. Una vez
documentado el transito de Venus sobre el Sol, su viaje habria de continuar entre las corrientes
del océano Pacifico a la busqueda del Continente Austral, mientras los miembros de la Royal
Society de Londres alli embarcados tomaban notas de lo visto y acumulaban toda clase de
especimenes en las amplias bodegas del navio. En el afo de 1770 la expedicion recald en
Batavia, un puesto avanzado de la Compaiiia de las Indias Orientales Holandesas en la isla de
Java. Alli, ademds de observar con preocupacion como su tripulacion era diezmada por la

malaria y la disenteria, el capitdn Cook realizaba la siguiente anotacion:

“Entre estos indios se practica la costumbre llamada el mock, o correr el mock,
desde tiempo inmemorial. Es cosa sabida que correr el mock, en la acepcion
genuina de la palabra, consiste en embriagarse con opio, salir corriendo por la
calle con un arma enristrada y matar a todo el que se encuentra al paso, hasta

. . . . ))1
que el individuo cae muerto o es detenido.

(Se encontraba frente a una peculiar tradicion secular o se trataba de algo diferente, quizas
mas preocupante? El tono de la descripcion resulta impasible incluso para la proverbial flema
britanica. Y sin embargo el hecho es capaz de llamar la atencién de Cook, quien lo registra en
base a los testimonios de los nativos sin pretender juzgar ni extraer conclusiones del fenémeno.
Interesado por las circunstancias que llevan a estos sistematicos bafios de sangre, interroga a los

indigenas:

“ Uno de los oficiales cuya mision es, entre otras, detener a estos individuos,
nos dijo que rara es la semana en que él o alguno de sus cofrades no sean
llamados para capturar a uno de estos indios. [:] Se nos dijo que el indio que
corre un mock es siempre un desesperado por algun ultraje, y que siempre toma

primero venganza de aquellos que le ofendieron. [---] Son generalmente esclavos,

1 James Cook, comandante del Endeavour. Relacién de su primer viaje alrededor del mundo durante los afios
1768, 1769, 1770 y 1771.Traduccion de M. Ortega y Gasset. Editorial Espasa-Calpe. Madrid, 1944.
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que se hallan mas expuestos a la vejacion y al insulto y que carecen de los
medios para recabar el desagravio por medio de la ley, aunque a veces caen

también los libertos en tal extravio.”

Mas atn, Cook tiene el detalle de ahondar en las consecuencias a nivel legal que un

arranque de estas caracteristicas tendra para el sujeto en el caso de que sobreviva:

“Si el oficial captura a uno de estos amocks, o mohawks, como también se los
llama por una corrupcion explicable de la palabra, vivos, su recompensa es muy
considerable; pero si los matan nada se afiade a su paga corriente; tal es, sin
embargo, la rabia de su desesperacion que tres de cada cuatro mueren en la
refriega que se produce al tratar de arrestarlos, aunque los agentes disponen de
instrumentos que son como grandes tenazas o pinzas, para hacer presa en ellos
sin ponerse al alcance de sus manos. Los que caen vivos en manos de los agentes
estan heridos casi siempre, pero son descuartizados vivos en la rueda, y si el
médico que reconoce las heridas las considera mortales, se impone el castigo
inmediatamente, y el lugar de la ejecucion es, por lo general, aquel en que fue

’

cometido el primer asesinato.’

3.

Queda asi registrado el primer testimonio occidental de lo que pasard a denominarse amok,
en lo que podriamos interpretar como un intento por reflejar mediante el término autdctono
(literalmente: furia, rabia o ira ciega) una singularidad que se corresponde con su exdtico origen.
Y es que para los miembros de la expedicion que regresaran a Inglaterra el amok sera algo
totalmente diferente a cualquier cosa que antes hayan visto o de la que hayan oido hablar. El
antropologo Joseph Banks, también tripulante del Endeavour, habra de exponer sus registros
para regocijo del circulo antropoldgico de la Royal Society de Londres, dando inicio a toda una
serie de especulaciones y estudios acerca de este fendmeno, inicialmente interpretado en clave de
hecho cultural-social especificamente malayo. Pero, pese a que esta primera aproximacion no
contemple en primera instancia el apelar a la enfermedad para darle sentido, lo cierto es que la
sombra de la locura acabara planeando con el tiempo sobre estos arranques homicidas que de
otra forma parecen dificiles de comprender. La confluencia entre psiquiatria y antropologia

cultural, serd no obstante, bastante cauta, como se deduce del que la primera descripcion
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internacionalmente aceptada del amok como enfermedad mental se remonte a la realizada por el

psiquiatra norteamericano Joseph Westermeyer en 1972.

Los comienzos, es justo recordarlo, casi nunca son sencillos. Y el de la psiquiatria como
disciplina cientifica moderna no va a ser una excepcion. Si la evolucidon de las nosologias va a
hacer de la clasificacion de la enfermedad mental autdctona un asunto peliagudo, no exento de
polémicas, imaginemos las posibilidades reales que tenia un psiquiatra del siglo XIX de utilizar
este caleidoscopico patrén de referencia en aras de discriminar locura y cordura en culturas tan
ajenas, desconocedoras de frisos y capiteles. La psiquiatria va a ser, durante la construccion de la
psicopatologia clasica y el posterior auge psicodindmico, eminentemente eurocéntrica. Por lo
tanto seran los residentes de las colonias y los antropdlogos los principales interesados en el
amok y otros tantos fenomenos doblemente extrafios. Al poco tiempo de regresar Cook a
Inglaterra van a registrarse nuevos casos en el seno de otras regiones diferentes a la malaya. Las
Islas Filipinas, Laos, Paptia-Nueva Guinea o Puerto Rico tendrdn su propia cronica negra,
poniendo quizés en duda el totem de la exclusividad cultural del fenomeno, pero siempre
remitiéndonos a culturas con un fuerte componente indigena, lugares donde las influencias

externas han sido, hasta el momento, minimas.

Durante los doscientos afos que van desde la descripcion seminal de Cook a la inclusion
del sindrome en la nosologia psiquiatrica internacional la incidencia del fendmeno se iréd
haciendo progresivamente menor. Generalmente se atribuyo este hecho a la influencia occidental
sobre la cultura nativa. Pero a finales del siglo XIX algunos casos de amok se sucedian todavia
con cierta regularidad ante los ojos de los colonos, provocando la consecuente preocupacion por
parte de la administracion. Més alld del pronto ajusticiamiento del asesino urgia conocer cual era
la raiz del amok. El objetivo, intentar atajar esta lacra, este apéndice de la barbarie. Se iran
acumulando las evidencias, a veces contradictorias, acerca de los condicionantes que han podido
influir en cada bafio de sangre. En ocasiones el corredor de amok habria sufrido una importante
afrenta o pérdida personal. En otras muchas, sin embargo, el arranque de furia pareciera carecer
de justificacion, como si — en concordancia con el pensamiento mitoldégico malayo- el individuo
hubiera sido azarosamente poseido por un hantu-belian, el maligno espiritu del tigre a quien se le
atribuye la capacidad de provocar estos accesos de agresividad inconsciente. También se decia
que algunos sujetos lo habian emprendido intoxicados, mientras que otros so6lo habrian hecho
acopio de fuerzas propias desde su extremo estado de agitacion. Parecia que solo la muerte podia

actuar como denominador comun entre estos episodios, y que a la sociedad malaya Gnicamente



le quedaba aceptar todo esto con resignacion, iniciando apresuradamente la ya familiar voz de
alarma que seguia al brillo premonitorio del machete desenfundado: “jamok! jamok!”. Las
creencias espirituales de los malayos, pese a lo destructivo del fenomeno, habian mantenido
cierto nivel de tolerancia hacia el amok. Pero a los ojos de los europeos se consideraba excesivo

tener que pagar semejante tributo a la supersticion.

4.

En este contexto, mas alld de las disquisiciones de los expertos, seran los relatos en primera
persona de numerosos testigos, la traduccion de los cuentos y leyendas de la region, los rumores
de garita o las cartas de los soldados a sus familias los que vayan dando a conocer lentamente el
fenomeno de amok al publico occidental. La perspicacia de algunos de estos observadores
casuales va a proporcionar importantes claves que desembocaran en la progresiva desaparicion

del amok clasico:

“Sea cual sea su historia familiar, el individuo es, en esos momentos, un
maniaco homicida que lidia con la muerte y la persigue. En este pais se le
considera como una bestia extremadamente peligrosa, y como tal le tratan sus
comparieros. Por lo general nunca se le atrapa con vida [-+-] Pero debe haber, en
cualquier provincia malaya, un cierto numero de personas a quienes, si fueran
examinadas por médicos capaces, no se dudaria en clasificar de lundticos y
poner bajo arresto. Es por ello facil de comprender que si un malayo da
muestras de enajenacion mental y sus allegados se dan cuenta de su significado,
y si existe ademas una historia familiar que apunte a una locura hereditaria, va
a ser muy improbable que se diga nada, ya que conducirda a una embarazosa
investigacion por parte de cualquier autoridad europea. La enfermedad, por lo
tanto, va a tener tiempo de desarrollarse hasta que, un dia, llegue la gota que
colma el vaso y a un enajenado armado, temerario y ansioso por matar se le

, . , , . 2
dara rienda suelta, lanzandose éste sobre la comunidad.”

El texto procede de la pluma de un alto cargo diplomatico britadnico, Sir Frank Swettenham,

instalado en Malasia desde 1871 hasta pocos afios antes de su muerte en 1946. En ¢l podemos

2 Amok. From the writings of Sir Frank Swettenham; E.H. Kua, Mohd S. Sulaimi; Singapore Med J 1999; Vol
40(04)



apreciar un nuevo elemento: la huella del estigma. No es un hecho menor. Donde antes s6lo
podiamos ver arranques de furia justificados por la posesion maligna, es decir, supersticion,
ahora podemos llegar a utilizar estos datos para empatizar con una probable resignificacion del
fendmeno, que tendria en ultimo término una funcion adaptativa para el afectado y su entorno

mas proéximo. Lo demoniaco poco a poco se torna humano, aunque no por ello menos temible.

Mas adelante Sir Frank continuia sus observaciones a propodsito de un caso que le impacto

especialmente. Sus palabras siguen siendo acreedoras de un reconfortante sentido comun:

“ En cualquier pais occidental los sintomas habrian llevado a sus familiares a
ponerlo en manos de profesionales, a fin de ser controlado por su propio bien y
por el bien del orden publico. [-] Creo que cerca del 60 por ciento de los
malayos que emprenden amok son enfermos mentales, generalmente por causas
hereditarias. En el resto de casos, lo que sucede es lo siguiente: un serio
problema sobrepasa al individuo. Puede ser insultado por otro sujeto, puede
sufrir de celos, o ser desderiado y rechazado por una mujer. Esto acabard
sacandolo de sus casillas. Entonces, durante un tiempo, el individuo se dedicara
a rumiar acerca de su problema. Finalmente llegard a una conclusion: “no
puedo soportarlo. Debo emprender amok”. De esta forma el sujeto se convence
de que ésa es la unica manera digna de librarse de su afliccion, la unica via

permitida por una tradicion ancestral”.

S.

La valiosa informacion que sedimentara en torno a registros puntuales como los de Sir
Frank darad lugar a que finalmente la psiquiatria se decida a tomar el testigo tendido por los
antropologos, clasificando el amok como condicion psiquiatrica alrededor de 1849. La
implantacion progresiva de servicios sanitarios acorde con el modelo occidental y un manejo
mas racional de los episodios de amok llevara a la desaparicion de los mismos a mediados del
siglo XX, que serd cuando dejen de encontrarse descripciones de casos en la literatura médica.
Una de las hipdtesis que intentaran explicar este hecho sugiere que para muchos de estos
frenéticos sujetos el amok se trataba de un equivalente cultural del suicidio, ya que el Islam lo
prohibe severamente y por lo tanto el individuo trataria de provocar las circunstancias que

desemboquen en su muerte. Este nuevo enfoque dio lugar a que las autoridades abandonasen la
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pena de capital como castigo inmediato. Al convertirse la captura del sujeto vivo en prioridad, la
posterior condena de prision seria el principal elemento disuasor para estos suicidas-homicidas.
Serd precisamente durante este declive epidemioldgico del fendmeno cuando la literatura se
encargue de catapultarlo a la fama mundial. Gran parte de esta difusion se deberd al éxito de los
relatos coloniales concebidos por el estandarte del imperialismo britanico, Rudyard Kipling. El
amok serd presentado dentro la saga de “Soldiers Three” aparecida primero en forma de
fasciculos para los lectores de la Pioneer Press de Allahabad (1888) y reeditada en 1899 ya
como libro recopilatorio. Es dentro de una de estas narraciones, titulada “Black Jack”, donde
Kipling emplea la expresion “to run amok” que mas tarde se extenderia como la podlvora.
Todavia hoy es la forma mas popular de referirse al fenomeno en el mundo anglosajon. Quizas
queriendo crear un habil juego de palabras, Kipling emplea el verbo correr. No en vano los
ataques prototipicos del amok clasico se trataban de una carga homicida a toda velocidad,
muchas veces en una imparable linea recta de destruccion. Asimismo, la expresion to run puede
aplicarse al adjetivo mad, para referirse al inesperado salto hacia la locura. No seria descabellado
que ante el termino malayo amok (ira ciega), se hubiera adaptado la expresion fo run mad
(volverse loco) para hacer referencia al extrafio fenomeno por medio de la analogia. De ahi la
expresion to run amok’. Y probablemente de ahi proceda también el titulo de otro relato corto
que le dara al término amok una fama imperecedera: Der amokliufer”, obra del austriaco Stefan

Zweig, del cual nos ocuparemos en adelante.

Hemos puesto sobre la mesa una breve revision histérica del concepto de amok, desde que
fue avistado por primera vez en las colonias holandesas hasta que pas6 a nutrir las bibliotecas del
publico occidental como exdtica dolencia. Durante esos afos, en el fondo, lo que se ha
presentado ha sido el eterno dilema de definir la normalidad; con el agravante de tener que
hacerlo en el seno de una cultura extrafia. Y ante lo dificil de esta tarea, cualquier ayuda puede
ser bien recibida. La literatura, en este caso, vendra a aportar una perspectiva diferente a la de los
hombres de ciencia, cargados de datos objetivos que en ocasiones pueden dejarnos frios. Las
paginas de los narradores afiadiran -con talento y algo de suerte- el correlato emocional necesario
para emitir un juicio personal. Y sera éste un juicio a tener en cuenta, mas alla del criterio de los
expertos. Porque lo que relatos como el de Zweig nos proporcionan a cada uno de los lectores es

la posibilidad de despojarnos de los detalles superficiales de sus paginas, olvidando el tacto del

3 Asi como su chirriante traduccion hispana en la forma de “carrera de amok”, “correr amok” o el
descriptor del sujeto “corredor de amok”, como si de retransmitir una maratén apocaliptica se tratase.

4 De nuevo, literalmente: “El corredor de amok”. “Amok o El loco de Malasia” en sus traducciones espafiolas.
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traje de pana o el rumor de las aguas que corta el navio, para asi evocar lo que hay de nosotros
mismos en esta extrafia historia. Tendremos la oportunidad de sentir la pesada humedad de los
cenagales y el acoso de los mosquitos, pero también viviremos la humillacion que llega tras el
hastio, y con ella la fragil vivencia trasplantada que deberemos disecar cuidadosamente, con
sinceridad, en la mejor tradicion de la reduccion fenomenologica: el amok. E intentaremos
descubrir su verdadera naturaleza a través de una fuente de apenas centenar y medio de paginas,
en las cudles se nos presentara un episodio que dista mucho de ser prototipico. Su protagonista,
podemos avanzarlo ya, ni es malayo ni llegard a matar con sus propias manos a nadie. Hablamos
de presentar un caso de amok, paradigma actual de los sindromes ligados a la cultura, en un
individuo tan ajeno al filo del kris o a los poderes del demonio-tigre como Zweig o cualquiera de
nosotros. Un amok europeo. Una pregunta se hace inevitable. ;Se basan, pues, estas reflexiones

en las paginas de un relato tramposo, impreciso, fallido?

Nuestro objetivo serd demostrar todo lo contrario.
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El loco de Malasia

“No presiones sobre el enemigo desesperado”

Sun Tzu, El Arte de la Guerra

1.

Brilla la noche sobre el Indico. Un navio de linea, atestado de humanidad, mece
perezosamente su carga rumbo a Occidente. El retumbo de las maquinas y el asfixiante calor
obligan a los pasajeros a escapar de sus sarcofagos de metal, a salir en busca de un aire mas
limpio que el de los camarotes, viciado hasta la nausea.

Nuestro narrador, innominado, intuye entre las sombras la figura de un desconocido. Otro
solitario. Solo la brisa marina aviva en ocasiones los rescoldos de una pipa encendida. De no ser
por ese brillo puntual nada haria pensar que hay vida en ese hombre que a duras penas arrastra
sus pasos por la cubierta. Los dos extrafios comparten silencios durante una, dos noches, hasta

que uno de ellos finalmente cede al empuje de las palabras:

- “Quisiera pedirle algo... Es decir..., quisiera contarle algo. Ya sé, sé muy
bien lo absurdo que es dirigirme al primero que encuentro, pero... estoy... estoy
en un terrible estado psiquico... He llegado a un punto en que tengo que hablar
con alguien sin falta... Si no, estoy perdido... Lo entendera en seguida cuando...
cuando se lo cuente... Sé que usted no podra ayudarme..., pero este silencio me

’

pone enfermo... y un enfermo es siempre ridiculo para los demas...’

Primero aparecen timidas, pero luego atropelladas. Torpes, las frases, se van liberando a
borbotones, como si procedieran de una tuberia abandonada, atascada por el desuso. Poco a poco
el flujo de las palabras va recobrando algo parecido a un ritmo. Se entrevé ya una incipiente idea
motriz. La confesion llega ya para saciar la sed de quien habla como si su propia boca fuera un

verdadero manantial. Nuestro narrador escucha.

- “ Perdone..., hablo con tanta excitacion... Pero no estoy borracho..., todavia

13



no..., me ocurre a menudo ahora, en esta infernal soledad, se lo confieso con
toda calma y serenidad... Piense usted que he vivido siete anos casi
exclusivamente entre indigenas y fieras..., alli uno se olvida de hablar

’

tranquilamente... Y luego, cuando uno abre la boca, es como un torrente.’
Y continta, tras agarrar una botella de whisky y apurar un trago.

—  “Pues bien, usted no dice nada, cumple ese deber... Le pido que hable conmigo,

’

porque reviento a causa del silencio...’

Quien asiste a este desahogo, a esta peticiéon de auxilio, permanece junto a ese hombre
angustiado al que se dispone - “claro, claro, no se preocupe”- a escuchar. Le intriga ese habla
entrecortada, como febril, cuajada de circunloquios e indecisiones. Le extrana y conmueve ese
discurso casi tan pegajoso como lo son todos los dias por esas latitudes. Siente inmediata piedad
por su carga. Y una historia -por desgraciada que sea- siempre resulta bienvenida cuando

todavia se prevén largos dias de travesia en alta mar.

Stefan Zweig nos plantea asi el encuentro entre estos dos personajes, de los cudles
rapidamente descubriremos que uno no va a ser en adelante necesario. Ese narrador -quizas el
propio Zweig evocandose durante uno de sus viajes- tan solo tendra sentido en la medida en que
accione la espoleta de las angustias del auténtico protagonista, ese hombre doliente que toma el
relevo de la narracidn y se confiesa buscando el alivio de una carga todavia desconocida. Pero es
justo reconocer que nuestro supuesto Zweig no se evade con un “donde habré dejado mi
encendedor”. No rehtye el contacto, a todas luces incomodo, con aquel desconocido. De alguna
forma, su extrafia peticion le ata. Resulta imposible negarse. Se establece una relacion
inesperada, donde la desesperanza rubrica un silencio que los compromete a ambos. Zweig calla.
Esta obligado a escuchar. Como diria refiriéndose a ¢l mismo: “el destino me ha condenado con
una mirada insobornable, una mirada dura, pero un corazén fragil.” Frente a esta sensibilidad

habra de desplegarse la historia del extrafio pasajero.

2.

Un médico aleman de cierto éxito se pone en contacto de forma apresurada con el gobierno

holandés. Se embolsa por adelantado la suma de dinero que se ofrece a los galenos dispuestos a
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marchar a las colonias “donde reinan las fiebres y las cruces funerarias crecen tres veces mas
deprisa”. Su carrera estd destrozada. Abandona el Hospital Clinico de Lepizig. Sus prometedoras
investigaciones estan ya truncadas. Nuestro protagonista explica la razén de esta huida. Sin nada

que perder habla ya sin tapujos:

“En aquellos dias me vi envuelto en un lio de faldas. Se trataba de una mujer
que conoci en el hospital; habia vuelto tan loco a su amante que él le disparo con
un revolver y yo no tardé en volverme tan loco como él. Era por naturaleza tan
fria y orgullosa que me enfurecia. Las mujeres autoritarias siempre me han tenido
en un pufio, pero esta me doblego de tal modo que mis huesos crujieron. Hacia lo
que ella queria. Una vez meti la mano en la caja del hospital por ella y, cuando la

’

cosa se descubrio, se armo una de todos los diablos.’

Se dispone pues a comenzar una nueva vida. Y no parece que huya tGnicamente de la
justicia, sino que pone también incontables millas entre ¢l y el influjo de esa mujer que le ha
arruinado. Pero su relato no carga especialmente las tintas contra ella. De alguna forma vemos
aqui el primer destello del profundo interés de Stefan Zweig por las teorias psicoanaliticas de su
contemporaneo Sigmund Freud. Hay algo dinamico, un patron ciclico que el propio protagonista
es capaz de percibir y que saca a relucir en lo que podriamos interpretar como una especie de
divan marinero: esa atraccion inevitable hacia lo que denomina “mujeres autoritarias”. Podria
pasar como un dato menor, como una preferencia anecdotica, como la de quien dirige antes su
mirada a las mujeres de ojos oscuros y no sabria explicar por qué no le atraen tanto los claros. En
su caso, sin embargo, esta querencia confesada serd el preludio de una terrible abreaccion. Por

ahora sigue hablando:

“Sin dinero, sin reloj y sin ilusiones zarpé entonces de Europa y no estaba

especialmente triste cuando abandonamos el puerto”

Huye pues, de si mismo. Y el cambio de aires parece facilitar el olvido. El dolor queda
enterrado bajo las luces de este nuevo presente. Mientras su mente se lame las heridas, el motivo
de tan apresurado viaje va permeando lentamente hacia el subsuelo. Se hace finalmente
inconsciente.

Pero las ilusiones que inicialmente despiertan las palmeras y los célidos vientos que las

mecen, el color y los aromas de Oriente, los canticos de sus gentes, todo ello queda rdpidamente
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empafiado por una realidad especialmente incomoda y testaruda. El médico intenta poner a su

callado interlocutor en situacion, por si a éste atin le engafiase algun tinte de romanticismo:

“[-+] este pais le desgarra a uno el alma y le chupa la médula hasta los huesos.
[:] En este invisible invernadero te abandonan las fuerzas; la fiebre, que
contraes irremisiblemente por mads quinina que tragues, te ataca los tuétanos, te
vuelve lacio y perezoso, te debilitas como una medusa. Un europeo, cuando se
aleja de las grandes ciudades y llega a una de esas malditas zonas pantanosas,
se ve separado en cierto modo de su verdadero ser. Mas pronto o mas tarde se
hunde. Unos se dan a la bebida, otros fuman opio y otros se dedican a repartir

palos y se convierten en bestias. Todos contraen algun brote de locura”

Tengamos en cuenta que el propio Zweig vivid en sus carnes el permanente exilio. En su
autobiografia EI mundo de ayer nos pone en situacion: “Naci en 1881, en un imperio grande y
poderoso -la monarquia de los Habsburgos- pero no se molesten en buscarlo en el mapa: ha sido
borrado sin dejar rastro. [---] Ahora soy un ser de ninguna parte, forastero en todas; huésped en
el mejor de los casos. También he perdido a mi patria propiamente dicha, la que habia elegido mi
corazon, Europa, a partir del momento en que ésta se ha suicidado desgarrandose en dos guerras
fratricidas.” Viajero por devocion primero y mas tarde por necesidad, el poliglota Zweig
intentara asumir un papel como intermediario entre las culturas del Viejo Continente. Quizés la
pérdida de este ideal en el fango bélico diera lugar a una cierta idealizacion, a la nostalgia por ese
“mundo de ayer”. Por ello el hecho europeo va a ser una constante en toda su obra. Y este relato

no va a ser la excepcion.

Nuestro doctor intentara llevar consigo un pedazo de esa Europa abandonada a la carrera.

Pero esa semilla no aceptara el ser trasplantada entre tanta maleza.

“Al principio aun era soportable. Me dediqué a todo tipo de estudios. [-]
Coleccioné venenos y armas de los indigenas. Me ocupé en mil cosas para
mantenerme alerta. Pero solo funciono mientras conserve las fuerzas traidas de
Europa. Después me consumi. Los pocos europeos me aburrian, rompi toda
relacion con ellos, me di a la bebida y me encerré en mis suenios. [-] En realidad

’

no hacia sino esperar, estarme quieto y esperar.’
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Y es que como ¢l mismo cuenta, no se le envia a ninguno de los principales enclaves
coloniales. No habita una portuaria Batavia, ni tampoco Surabaya. Y el europeo necesita de la
ciudad, de la polis, para ser ¢l mismo. Ni siquiera la presencia de otros iguales reconforta, pues
son todos exiliados en la barbarie. De ahi la arquitectura victoriana, los trajes impecablemente
limpios y almidonados, camisa, chaleco y chaqueta a pesar de la asfixiante humedad. Por eso, en
el caso representativo de las colonias britdnicas, el t€ de las cinco servido por hombres de ojos
rasgados, o un partido de cricket disputado entre cafias de bambu. Son intentos por reconstruir un
hogar perdido, pero que finalmente quedan en un perpetuo carnaval. Porque Europa, como
propone George Steiner’, es una idea. Una idea que surge de la unién de cinco conceptos: la
posibilidad de ser caminada, las contradictorias herencias grecorromana y judeocristiana, la
filosofia de los cafés, la obsesion por el recuerdo, por los grandes nombres que visten sus calles,
y finalmente la conviccion del futuro declive, la conciencia de una perdicion que siempre esta
llamando a nuestra puerta. Pero en la lejania todo es diferente. Europa se confunde entre dioses
extranos y espiritus caprichosos, se pierde entre las calles sin nombre, duerme la resaca narcotica
que exigen los espiritus inquietos y despiertos tras descubrir que no pueden cambiar las cosas.

Soélo le queda al europeo la mirada al abismo. Sabe que todo esta perdido. Acecha la depresion.

Es en este ambiente opresivo donde transcurre nuestra historia. Una larga espera. La
soledad insalvable. Hiere pacientemente el tiempo al naufrago entre lianas. El no lucha. Sabe que
ha sido vencido. Y cuando su espiritu se encuentra mas aplastado por el peso del silencio, de la
renuncia, de las expectativas amputadas, en ese preciso momento en que el aire se detiene y los

pajaros callan ante la inminencia del huracén, entonces, es cuando e/la llama a su puerta.

3.

“Era justo después de la estacion de lluvias... nadie habia venido a verme,
ningun europeo. Habia pasado dias y dias sentado en casa con mis mujeres
amarillas y mi buen whisky. [--] Me encontraba completamente hundido,
enfermo de Europa. Si leia alguna novela que hablaba de calles luminosas y
mujeres blancas, los dedos me empezaban a temblar. [-©] No tengo palabras
para describirle exactamente mi estado. Era una especie de enfermedad

tropical, una nostalgia rabiosa, febril, y sin embargo mustia”

5 Laidea de Europa. George Steiner. Ediciones Siruela; Madrid; 2005.
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La visita que el médico recibe ese dia resulta doblemente inesperada. Como si de un delirio
hecho carne se tratase, nuestro protagonista no acaba de enmarcar lo que estd sucediendo dentro
de la realidad. Como si ésta hubiera quedado en suspenso lo analiza todo desde la extrafieza de la

despersonalizacion.

“Una mujer irrumpe en casa de alguien que se consume en su soledad. Es la
primera mujer blanca que pisa su umbral desde hace aros..., de pronto él

’

percibe que algo maligno esta ahi, un peligro.’

La desconocida irrumpe con ligereza, saludando al doctor con halagos. Sin realizar una
demanda clara inicia una conversacion intrascendente mientras toquetea y hojea los libros que
tapizan una estanteria. Rechaza el t¢ que se le ofrece. Sus formas son expansivas, dominantes, y

no tardan en importunar al animal que lleva anos hibernando entre palmeras.

“Me di cuenta desde el primer momento de que aquella mujer era mas fuerte
que yo, de que podia doblegarme a su voluntad, cuando quisiera. Pero...
también habia en mi algo maligno..., el hombre que se apresta a la defensa, una
cierta irritacion, pues..., como le he dicho..., desde el primer momento , incluso

antes de verla, presenti que aquella mujer era un enemigo.”

(Qué busca exactamente? Ella menciona mareos, algiin desmayo ocasional, todo como de
pasada. Le sucede desde hace unos dias. No es que le preocupe demasiado, pero quién sabe, en
un lugar como éste, donde son tan frecuentes las fiebres... El hombre, acorralado, intenta
recuperar el control de la situacion. Adoptando el papel de doctor se recupera poco a poco de la
sorpresa inicial. La tantea con preguntas técnicas, ““;le sucede a menudo?”, “;tiene fiebre?”. Una
vez que ha recuperado por completo el aplomo se permite llegar al fondo de la cuestion. Tiene
una clara sospecha. Ya sin dudar pregunta: “;Ha tenido hijos?”. Si, los habia tenido. Uno. El
doctor asiente. Dispuesto a demostrarle a esa mujer que ¢l no se va a dejar engafiar se apresta a
poner las cartas sobre la mesa: “;Se encontrd también en un estado parecido?” La expresion e
incluso el tono de voz de la visitante cambian, se tornan mas duros, decididos. Y se desata la

contienda.

“¢Sabe, doctor, lo que quiero de usted o no lo sabe?”
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El afirma. Ella no desea al hijo. El es la solucién. Pero la ley prohibe esos
métodos, como ella misma debe saber.

La mujer no pierde la compostura, pues “hay casos en que no solo no estin
prohibidos, sino que incluso estan indicados.”
“No sin una buenas razones médicas”’, se resiste.

“Usted las encontrara”, afirma ella. “Es médico”

Cada palabra de esa desconocida hiende en el tiempo pasado. Como ufias rascando el
barniz van desconchando el olvido. Unas pintadas, de mujer, que le cerraron las puertas de la
medicina académica, que le condenaron a una prision verde esmeralda, que le arrancaron hasta el
ultimo marco de su bolsillo. Y agazapado, el deseo intolerable de ser dominado. Todavia no lo

sabe, pero todo ello se revuelve en un magma inconsciente que ya arde.

“Era una orden y yo, débil de mi, temblaba de admiracion ante el poder
demoniaco de su voluntad. Pero no capitulé todavia, no queria que viera que ya

’

estaba derrotado.’

El médico le pregunta por qué acude precisamente a ¢él. El resquemor le invade. Ella no
tiene problemas para argumentar sus decisiones. Le considera el perfecto ejecutor dado su
aislamiento, su exilio desesperado, su necesidad de dinero. Le confiesa sus planes para él. Le
pagara por desaparecer. Sera generosa. Ha decidido de antemano la cantidad exacta con la que

comprar su mano y su silencio. Doce mil florines. A €l le duelen més que treinta denarios.

“ Yo temblaba... temblaba de rabia y... si, también de asombro. Lo habia
calculado todo [-]; me habia tasado y comprado sin conocerme, habia
dispuesto de mi basandose en un presentimiento de su voluntad.” “Sabia que
ella me odiaba porque me necesitaba y yo la odiaba porque... no estaba

’

dispuesta a suplicar.’

El médico, el hombre, estd viendo regresar ese patron que siempre le ha marcado. Se sabe
débil. Ama a aquellas mujeres que se le muestran superiores. Pero también odia que esa
debilidad se haga explicita. El podria ser feliz junto a una fuerte personalidad que a su vez fuera
discreta, una mujer con la sutileza suficiente como para no abusar de su poder infinito sobre €l.

Simplemente ¢l desea que no se proclame a los cuatro vientos esa fragilidad. Pero quién es ¢l
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para ella. S6lo una herramienta. Ella tiene cosas mas urgentes a las que dedicar sus energias que
a adoptar un nuevo sirviente. Pisotea el tinico reducto de dignidad de este hombre que, quién

sabe, quizas hiciera carrera como médico para poder ser amado.

“No sé si alguna vez he sido lo que se llama un buen hombre pero... creo que
siempre he estado dispuesto a ayudar [--] a mantener el aliento de una criatura
viva con la ayuda del puiiado de ciencia que me habian embutido en el cerebro.
[+:] Tenia la sensacion de que aquellas personas me necesitaban, de que las
salvaba de la muerte o la desesperacion... Pero aquella mujer... me exasperaba
su orgullo. [-] Puso a la defensiva todo lo que habia en mi de reprimido, oculto

vy maligno.”

El mundo queda asi dividido: aquellos que necesitan al médico, aquellos a los que ¢l
necesita y esas almas que apenas importan y bien podrian ser tratadas como enseres o animales.
Ella requiere de su arte, pero no llora de angustia como la mujer de un malherido, ni se tira a los
pies del doctor suplicando un remedio magico que nunca tuvo. Ofrece una moneda de cambio
que en realidad poco le importa, y ¢l con disgusto la observa antes de rechazarla. Esa
desconocida arrogante consigue que se inviertan los papeles. El ya solo piensa en una miserable
revancha, una victoria simbodlica que le permita acceder a sus deseos -pues es ya su esclavo-
pudiendo guardar una minima compostura. De pronto recuerda que su estado es el producto

inequivoco de un hecho bien concreto.

“Y entonces... me obsesiono la idea de humillarla..., a partir de ese momento
vi su cuerpo desnudo a través del vestido..., a partir de aquel momento vivi solo
con la idea de poseerla... no era por lascivia, por lujuria, por deseo sexual... era

’

simplemente el ansia de someter aquel orgullo..., de dominar como hombre.’

Se lo propone. Le da a conocer el nuevo precio por sus servicios. No se aceptan otros
modos de pago. Encendido de ira, inflamando los restos de su orgullo, se rebela: “Puesto que no
quiere pedir, se lo exigiré. Creo que no hace falta ser mas explicito. Ya sabe lo que quiero de

usted.”

Pero ella, después de sostenerle la mirada durante un segundo interminable, se rie. Le

desprecia. Lo tiene ya a sus pies, y él se sabe derrotado. Se rie de sus pretensiones en su cara.
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Ella nunca dejo de tener el control de la situacidn, y ni siquiera necesita palabras para aplacar
semejante rebelion. Se rie y se da la vuelta. El observa paralizado. La desconocida, esa mujer
que es Unica y a la vez es todas las mujeres que ha amado, abre la puerta y abandona la cabafia
con pasos rapidos. El lloraria si pudiera, imploraria por su perdon, iria tras ella porque ya no es

mas que su esclavo. Pero no puede moverse. No tiene fuerzas ni para respirar.

Pasan los minutos. La creciente distancia se convierte en agonia. Ya no oye siquiera pasos.
Su corazén bombea plomo fundido. Sus miembros despiertan. Su mirada ha cambiado. jTodavia

esta a tiempo! ;De qué? No lo sabe. Solo sabe que debe correr.
En ese instante comienza la carrera.

Se desata el amok.

4.

Tradicionalmente se han identificado cuatro fases en el proceso que conduce al amok®. Por
lo general éste se suele iniciar con un periodo de retraimiento, lo cual puede pasar facilmente
inadvertido. Durante esta fase el sujeto vive inmerso en la rumiacion de sus preocupaciones. A
este aislamiento va a seguir, a veces de forma inesperada pero siempre brusca, el paroxismo
homicida tan caracteristico del amok. El individuo que lo acomete desatard su frenesi contra la
comunidad hasta que resulte muerto en la refriega, sea capturado, o bien caiga presa de su propio
agotamiento hasta quedar en estado de estupor. Se ha observado que aquellos que sobreviven al
acceso de furia asesina por lo general entran en una tltima fase de amnesia, parcial o completa,

centrada en torno al episodio.

En el caso del amokldufer de Zweig podemos identificar, en efecto, esos primeros afos de
aletargamiento, de anergia y abolicion de la voluntad. El interés por la vida queda
progresivamente anegado por la soledad, la falta de incentivos para un hombre de ciencia y el
ambiente opresivo de la selva, donde la temporada de lluvias puede obligar a los habitantes a
guarecerse durante semanas y nunca acaba de poner fin a las altas temperaturas de la region. A

pesar de conocer su lengua los nativos le resultan extrafios, sus costumbres inasequibles. Los

6 Running amok; Schmidt K, Hill L, Guthrie G; The International Journal of Social Psychiatry; 1977; 23(4):264-
74.
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demas colonos no le aportan mayor alivio. Sus visitas a la poblacion cercana se distanciaran en el
tiempo hasta ser finalmente evitadas por completo. La progresiva dilucion de su red social va a
ser a su vez causa y efecto de esta deriva vital que ya es caida en barrena. El doctor recurrird a la
bebida con el fin de anestesiar el hastio. Pero el alcohol tan s6lo agravara un embotamiento en el
cual se mezclan elementos de un pasado reprimido. Aun en el caso de que sus pensamientos no
siempre ronden las causas de su exilio, las heridas sufridas; aun cuando el rencor y el
arrepentimiento no se hagan explicitos durante esos largos afios, lo cierto es que toda esa
emocion contenida, aprisionada bajo toneladas de océano, habra fermentado como las aguas de
los pantanos que le rodean. Su psique se mantiene apenas en inestable equilibrio, olla a presion

con su valvula oxidada. S6lo necesita el golpe de calor que libere toda esa furia acumulada.

Y finalmente estalla. Pero en su caso se trata de un amok diferente. Abandona su cabafia a
la carrera. Persigue con rabia animal, ajena al filtro de la conciencia, a esa mujer sin nombre.
Pero nadie da la voz de alarma. El no es malayo. No puede tratarse de un amok. Esa misma
noche fatal, pasados los primeros minutos de estupefaccion, monta su bicicleta y emprende la
persecucion a lo largo del camino. Cuando poco le falta para alcanzarla es interceptado por uno
de los sirvientes de esa mujer. El nativo se defiende como le es posible. Ofrece fiel resistencia, y
el doctor le golpea hasta derribarlo. No le mata, aunque confiesa que, de haber llevado encima el
revolver, seguramente lo hubiera hecho. Lo deja rapidamente atras, a pesar de que la bicicleta ha
quedado inutilizada en el forcejeo. Pero es tarde, demasiado tarde. Ella ya ha subido a su
automovil. En el camino s6lo quedan una estela polvorienta y un hombre obcecado, en imparable
frenesi. El mismo -ya tiempo después, en la cubierta del barco- es capaz de describir su estado,

aunque se autoexamina empleando la lente de la metéafora:

“cSabe qué es el amok? [-+-] Es mas que una embriaguez..., es una locura, una
especie de rabia humana..., un ataque de monomania homicida, insensata, que
no se puede comparar con ninguna intoxicacion alcohdlica... Durante mi
estancia alli yo mismo estudié algunos casos [-], aunque sin desentranar en
ninguno de ellos el terrible secreto de su origen... De alguna forma guarda
relacion con el clima, con aquella atmosfera sofocante y pesada que ataca los
nervios como una tormenta, hasta que estallan... Pues bien, el amok es esto: un
malayo, un hombre cualquiera, sencillo y de buena pasta, bebe su brebagje...,
esta ahi sentado, abulico, indiferente, abatido..., igual que yo estaba en mi

habitacion... y, de repente, se pone en pie de un salto, coge su punial y sale
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corriendo a la calle... corre en linea recta, siempre derecho..., sin saber
adonde... Todo cuanto se interpone en su camino, hombre o animal, él lo abate
con su kris y el delirio de la sangre lo vuelve aun mas furioso... Mientras corre
le sale espuma por la boca, aulla como un loco..., pero sigue corriendo y
corriendo, no mira a la derecha ni a la izquierda, corre lanzando gritos agudos,
con su ensangrentado pufal, siguiendo siempre esa misma y espantosa linea
recta... Las gentes de los poblados saben que ninguna fuerza puede detener al
loco homicida..., de modo que, cuando lo ven, previenen a los demas con gritos
de: “jamok, amok!”, y todo el mundo huye..., pero él corre sin oir, corre sin ver,
derriba todo lo que encuentra a su paso..., hasta que lo matan de un tiro como a

un perro rabioso o cae él mismo, exhausto, echando espuma por la boca...”

En el transcurso de un amok prototipico entre siete y diez personas resultan muertas de
media, incluyendo al propio homicida. Otras tantas suelen acabar heridas. Sus coordenadas
principales son las siguientes: el factor cultural malayo, lo irrefrenable del ataque, su final
igualmente abrupto. En el relato que nos ocupa la furiosa persecucion es interpretada en clave de
amok, pero su protagonista no asume esa etiqueta de forma consciente o, como mucho se
muestra ambivalente al respecto. ;Es 0 no es amok lo que le posee? ;Lo deja Zweig a nuestro
escrutinio? La segunda fase de este amok, el ataque, no arroja un terrible recuento de victimas.
Nadie muere, de hecho, a manos de quien lo acomete. La rabia, mas larvada quizés, va a
prolongarse durante los dias en que la persecucion se mantenga. ;Con qué objetivo?
Aproximarse, someterse, respirar.

13

[--:] mi voluntad me apremiaba a correr tras ella... ella..., no sé para qué...,

’

llamarla o golpearla o estrangularla... pero tras ella... tras ella...”. “Yo mismo

’

no me comprendia... me limitaba a correr tras el objeto de mi obsesion.’

Apenas ha tratado unos minutos con esa mujer. No sabe nada sobre ella, no la conoce.
Nada tienen en comun salvo el hecho de compartir ambos su vergonzante secreto. Pero eso es
justo lo que azarosamente los ha unido antes de su fulgurante repulsion. Ahora €l permanece
todavia atado, como con cadenas. Ella lo arrastra sin que nada pueda evitarlo. ;Por qué? No por
quien pueda ser en realidad esta mujer sin nombre, sino por ser el objeto en que todo se vuelca,
en quien se proyecta el sufrimiento reprimido del médico errante, del hombre vapuleado, del

débil amante. No sabria poner en palabras por qué su cuerpo emprende una carrera a toda
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velocidad, como una piedra se precipita hacia el suelo por efecto de la gravedad. Las masas se
atraen con fuerzas proporcionales. Y es el peso de toda una vida el que le arrastra. Confunden

mas que explican, en realidad, las palabras.

S.

No llega, al final de esta carrera, ninguna amnesia disociativa. Tampoco hay suicidio. La
narracion asi lo exige. Nuestro protagonista, por el momento, estd condenado a permanecer vivo.
Debe narrar. Sus alocados pasos le han llevado desde su apartada cabafia hasta un baile en la
casa del gobernador, donde su obsesion rebasa cualquier dique tendido por el protocolo y las
buenas costumbres. En su torpe danza todavia es ella quien, aterrada, es capaz de guardar la
compostura, de marcar el paso. Con amable frialdad se desembaraza de su perseguidor que,
nuevamente rechazado, se tambalea ya hacia las tabernas. Bebe hasta casi perder la consciencia.
Pero no lo consigue. Permanece insomne. Pasa una noche febril, todavia viviendo como entre
suefios, mortificado, y escribe veinte desesperadas paginas ofreciendo su alma en sacrificio. Que
sea lo que ella decida. El sélo aspira a obedecer. O morir. La respuesta, cuando llega, resulta una
magra esperanza. En lapiz ha garrapateado una nota que en realidad consiste en tres puntos
suspensivos marcados con sangre. La muerte acecha. Su marido estard de vuelta en pocos dias.
No debe saber de su estado. El desesperado, espera. Se sienta en su cabafia, frente al reloj. Junto
a ¢l, su vieja pistola. Para cuando finalmente vuelven a llamar a su puerta ya todo esta perdido.
“Come quickly”, ruega el sirviente. Ella se desangra, ya inevitablemente muerta a causa de una
burda carniceria. No ha cedido. Cualquier tormento antes que rogar al médico, que confiar en la
bestia ahora domada. El permanecera a su lado durante las horas que le queden de agonia. Toda
su anterior furia se purgara ahora a través del sufrimiento. Cuando amanezca el dia siguiente y
regresen ya las preguntas cuerdas, y la consternacion del marido, y el fuego en las sienes, solo

nos quedara de nuestro doctor la cascara vacia de un hombre muerto en vida.

De ahi hasta que se despida de nosotros, precipitdndose junto al cadaver de su duefia en el

puerto de Népoles, no haran falta més que un puilado de paginas.
Asi culmina su persecucion, su carrera, /su amok?

Asi narrada, la historia del doctor puede conmovernos por su crudeza. Pero también es

cierto que, al mostrarnos los antecedentes de su protagonista, su personalidad, sus heridas
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vagamente cicatrizadas, puede ponernos en situaciéon de comprender lo ocurrido. Podemos llegar
a empatizar, a sentir la fuerza de la liberacion de las emociones reprimidas. Podemos imaginar
nuestro corazén acelerado y la restriccion de la conciencia, viendo el mundo como a través de un
tunel, corriendo so6lo en linea recta. Y no importa tanto que el médico, como europeo, no se acoja
al mito de la posesion por parte del Hantu Belian. Incluso para nosotros, seres racionales, existen

horrores que nos superan y son capaces de poner en marcha la carrera.

Cuando observadores directos como Sir Frank Swettenham comiencen investigar, a
preguntar acerca de las historias personales de los homicidas, no tardaran en encontrarse con
explicaciones capaces de poner nombre a lo desconocido. El duelo por un ser querido, la
humillacién insoportable, una traicion que de pronto es descubierta... Surgiran explicaciones
muy mundanas. Muchos de los afectados de amok seran enfermos gravemente deprimidos, o
sujetos fuera de la realidad acorralados por las trampas de su propia mente. Cabra ayudar, sera

posible evitar estos asesinatos. Por lo menos intentarlo. Escuchar ser4 el primer paso.

Lo que arroja en nuestra opinion el relato de Stefan Zweig es que amok, en potencia,

somos todos

Pero, /coincide esta rica puesta en escena con la descripcion clinica que figura hoy en el

manual de psiquiatria por excelencia, el DSM?
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Frenando la carrera

“Platon es mi amigo, pero mas amiga es la verdad ”

Aristoteles

1.

Se acepta comUnmente que la psiquiatria transcultural moderna hunde sus raices en un
articulo’ pionero de Arthur Kleinman, el cual intenta poner en comun algunas de las
conclusiones® que se extraen del rico (aunque a veces confuso) didlogo previo entre antropologia
y psicopatologia. Dicha rama de la psiquiatria estudia la prevalencia, la distribucioén geografica y
las formas de la enfermedad mental en diferentes sociedades humanas. Consciente de que los
valores culturales y la realidad social de cada grupo humano influyen en la expresion y
significacion de la patologia mental, la psiquiatria transcultural intenta poner en contexto cada
caso concreto. Nos anima a permanecer alerta, a no dejarnos llevar por las 16gicas asunciones de
la practica psiquiatrica habitual, tan centrada en el modelo occidental de enfermar como hace
trescientos afios. Existe para ello, como parte de las ultimas paginas del Manual Diagnostico y
Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM-IV-TR en las siglas anglosajonas de su ultima

version), un apéndice dedicado a este enfoque transcultural.

Dicho apartado consta de dos puntos principales. Por una parte se nos ofrece una serie de
pautas para la formulacion cultural de casos. Su objetivo: ayudar a integrar el contexto étnico y
cultural del individuo dentro del cuadro clinico para una mdas correcta evaluacion
psicopatologica. Deberemos, para ello, interesarnos por la identidad cultural del sujeto, su
adscripcion o no a un grupo de referencia, las explicaciones que dentro de éste se le dan al
proceso por el que acude el paciente, asi como el entorno psicosocial en que habitualmente se
mueve y su papel dentro de éste. Deberemos tener en cuenta, asimismo, los matices que surgiran
inevitablemente como parte de la relacion entre médico y paciente, al enfrentarnos a expectativas

y roles diferentes a los acostumbrados. El diagndstico, el pronostico y las posibilidades de

7 Kleinman AM (Jan 1977). "Depression, somatization and the "new cross-cultural psychiatry"". Soc Sci Med 11
(1): 3—-10.

8 Pues sera lo largo de los afios 50 y 60 del siglo XX cuando surjan las primeras reuniones de expertos dirigidas a
tratar las cuestiones fundacionales de esta -por entonces- incipiente disciplina psiquiatrica.

26



tratamiento deberdn ser también atendidas y negociadas desde esta perspectiva, a fin de evitar

que nuestra buena voluntad nos lleve a malentendidos contraterapéuticos.

El segundo punto, por otra parte, expone los denominados Sindrome dependientes de o
ligados a la cultura. Aqui podemos reconocer, ademas del amok, otros tantos cuadros de nombre
a veces impronunciable. Desde el Dhat hindl, pasando por la Boufée delirante, el Koro o el
Pibloktoq artico, todos estos cuadros se caracterizan por encontrarse cladsicamente limitados a
una region geografica muy concreta, o bien al area de influencia de la cultura que los acuna. Pero

no es éste su Unico requisito, pues:

Deben ser considerados como una patologia dentro de dicha cultura, asi
como ser medianamente reconocibles por la mayor parte de los miembros de la
comunidad.

- Por el contrario, dichos trastornos deben ser completamente extrafios para
culturas ajenas a la originaria del cuadro.

Su aparicion no puede deberse a alteraciones organicas, tisulares, o
moleculares objetivables (en cuyo caso daria el salto a otro grupo nosoldgico
como trastorno secundario), sino que el cuadro ha de ser primario, psicogeno.

Debe amoldarse al modelo médico de la cultura matriz: poseer una
explicacion cultural, un pronostico vital y un manejo o tratamiento tradicional.

Y, finalmente, el factor cultural ha de ser predominante para su desarrollo.

Visto lo cual, ;jcumple el amok estos requisitos?

2.

Como hemos expuesto, la cultura malaya fue la que en principio dio asiento al fenomeno
amok. Su area de influencia se limitd inicialmente a determinadas tribus de Borneo y Java. Mas
tarde su sombra crecid, alcanzando gran parte del sureste asiatico. Tanto Malasia como
Indonesia, Papua-Nueva Guinea, Filipinas y Laos informaron acerca de estos casos siempre
sorprendentes para los viajeros europeos. Tengamos en cuenta que no estamos hablando de una
enfermedad infecciosa que, a modo de epidemia, saltase de isla en isla apuntandose nuevos
tantos. Su incidencia (desde el punto de vista académico) dependia directamente de la presencia

de los observadores en aquellos parajes. Por lo tanto era de esperar que el fendémeno creciese a
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medida que el conocimiento del penultimo continente se hacia cada vez mas preciso. Pronto el
amok adquiri6 una entidad propia y, aunque todavia temido, por lo menos estaba ubicado. Existia
ademas una explicacion aceptable culturalmente: la posesion por parte de un espiritu maligno,
asi como un contundente remedio: la muerte. Ademas, las férreas normas de conducta de la
cultura malaya (indulgente con los nifios, pero poseedora de un fuerte cédigo sancionador de las
conductas perturbadoras en el caso de los adolescentes) justificaban de alguna manera que un
individuo resentido y libre del miedo a ser castigado actuase con tamaifa ferocidad, por puro

efecto rebote.

Pero el hecho de que se dieran casos de amok en Puerto Rico (curiosamente también una
isla tropical) haria descarrilar uno de sus criterios bésicos, si no el mas importante: la
especificidad cultural. Conocida como “Mal de Pelea”, esta variante de amok no podia
entenderse ni desde la explicacion animista ni desde la represion educacional malayas. Sin
embargo si podria reconocerse como amok en caso de atenernos a sus destructivas
consecuencias: ese arranque repentino de agresividad irrefrenable, inconsciente, letal. Y no sera
dificil encontrar ejemplos similares, patologias paralelas, una vez abierta esta senda. Nos
preguntaremos, /donde se ha visto antes esa furia homicida individual sin sentido?. Con suerte el
ejercicio de abstraccion nos llevara a identificar otros tantos nombres extrafios como el
desaparecido Berserk escandinavo, el Cathard Polinesio, o el lich'aa de los Navajo. Todos ellos
comparten la constelacion semiologica basica del amok: predisposicion, aparente ausencia de
causa y frenesi homicida. Incluso en nuestra sociedad Occidental, ;no suenan ecos familiares al
recordar masacres como las de Columbine o la de Virginia Tech? El término que usan los
americanos para referirse a estos ataques indiscriminados no suele ser amok, sino el coloquial
“going postal”, que hace referencia a una terrible cadena de hasta veinte incidentes que tuvieron
lugar en oficinas del servicio de correos estadounidense entre 1986 y 1997. Cuarenta personas
habian muerto tiroteadas al finalizar este periodo a causa de repetidos accesos de furia por parte
de algunos de sus trabajadores, que emprendieron su venganza armados ya no con pudales

malayos, sino con armas de fuego.

(Hacia donde nos llevan estos ejemplos de agresividad pléstica, ubicua? ;Podrian tratarse
en el fondo del mismo perro -rabioso, eso si- pero con distinto collar; o tendriamos la fortuna de
encontrarnos vacunados frente al amok de alguna manera? Desde luego parece claro que lo que
nos protege (en el caso de que el amok sea realmente un hecho circunscrito) no es el lugar en que

habitamos. ;Serd entonces la causa que lo provoca?
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3.

Por definicion, la causa principal de un sindrome dependiente de cultura ha de ser la
cultura que comparte un determinado grupo humano. Segun Kroeber y Kluckhohn’, la cultura es
un producto histérico que incluye ideas, patrones y valores, incorporandolos de forma selectiva y
aprendida. Estd basada en simbolos, y representa una abstraccion de la conducta del grupo y sus

productos.

La violencia, asimismo, ha tenido siempre un papel capital dentro de la cultura de las
poblaciones humanas. Sus manifestaciones espontaneas y los métodos destinados a canalizarla
impregnan todos los registros histéricos disponibles, y se hacen presentes incluso en hallazgos
arqueoldgicos que se remontan a épocas sorprendentemente pretéritas. A la luz de ellas podria

decirse que existe violencia entre nosotros desde que existe el animal humano.

El amok, como manifestacion explosiva de estos impulsos agresivos, no ha sido un
fenomeno estatico. Su significado ha variado con el tiempo, a pesar de que la forma
permaneciera relativamente bien conservada. Entender la evolucion de la cultura que da asiento
al amok deberia (si es cierto que es la cultura malaya la que especificamente lo provoca) arrojar

fuertes evidencias causales al respecto. Remitiéndonos a la obra'® de un estudioso del tema:

“La palabra amok originalmente significaba entregar hasta el ultimo aliento
en la batalla. No procede del campo semantico del crimen, sino del de la guerra.
El amok posee una tradicion antiquisima. Vencer o morir era su consigna. Los
guerreros poseidos por el amok del Sur de la India o Malasia pertenecian a una
elite conjurada. Estaban entrenados para lanzarse sobre las lineas del enemigo
despreciando la muerte. Esta forma de lucha no conocia la precaucion ni la
cautela, como tampoco ningun calculo estratégico. Ya fuera por fidelidad a un
caudillo o como acto de fervor religioso, los guerreros caidos eran considerados

’

héroes por el pueblo y favoritos de los dioses.’

Los textos mas antiguos de la cultura malaya, sus epopeyas y cronicas, beben de dos

fuentes principalmente: la hinda y la isldmica. Al espiritu heroico de la mitologia hindu se le

9 Extraido de: Neurocultura; Francisco Mora; Alianza editorial; 2007.
10 Tiempor de horror: amok, violencia, guerra; Wolfgang Sofsky; Ed. Siglo Veintiuno; 2004
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suma la energia combativa de un Islam en expansion. Los actos que relatan son épicos. La
veneracion hacia el guerrero es la norma. Nos hallamos en una época muy anterior a la llegada
de los colonizadores europeos. En este ambiente cultural florece la entrega absoluta al combate.

Como dice Sofsky:

“Entregar la vida sobre una montaiia de enemigos muertos con sus propias
manos: ése parece el mas alto honor del guerrero, una vision que el guerrero
malayo poseido por el amok comparte con todos los soldados veteranos y
grandes guerreros de los campos de batalla de la historia, tanto con los héroes
griegos de las puertas de Troya como con los Bersekers de Odin, los guerreros
furibundos envueltos en pieles de oso que formaban la guardia personal de los

caudillos vikingos”

Este alto honor, reservado solo para los mas bravos de entre los combatientes, parece dar
rienda suelta a los impulsos agresivos sancionados en otros contextos. La cultura de una sociedad
en constante conflicto armado establece para la violencia un cauce construido en laurel y oro.

Por ¢l desciende un caudaloso rio de sangre.

“La guerra brinda la rara ocasion de poder matar a otras personas en un alto
numero. Lo que la vida civil niega, en la guerra no solo se permite, sino que es
justo lo que hay que hacer. Aniquilar a todo el que esté en condiciones de
levantar siquiera una mano para defenderse no deja de tener cierto sentido en el
fragor de la batalla. Los jefes tal vez se preocupen por la disciplina de sus
tropas, pero es la embriaguez de la sangre lo que realmente confiere al asalto
cuerpo a cuerpo la energia necesaria. El amok en la guerra surge de la
escalada de violencia propia de la batalla. El amok, en la vida civil, por el
contrario es un acto en el que se arremete contra gente indefensa hasta que le
arrancan el arma de las manos. No obstante, en tiempos, quien actuaba presa
del amok también lo hacia en nombre de la muerte, de la fe y del honor. El amok
era para el noble malayo lo que el duelo era para el caballero europeo. Durante

un tiempo, el baiio de sangre incluso adopto caracteristicas rituales.”

Pero en algin momento este primer significado heroico se pierde. Quizéds los cambios

sociales secundarios a la estabilizacion de la regién dejasen fuera de contexto a esta élite de
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guerreros predispuestos al frenesi. Pudo ocurrir lo mismo a nivel social que lo sucedido en Japon
al concluir su etapa feudal. La modernizacion del pais tras la caida del shogunato Tokugawa
supuso la pérdida de los privilegios de su casta guerrera. El samurdi, obligado a entregar su
espada, no siempre serd capaz de afrontar esa amputacion de su identidad. Muchos, incapaces de
dedicarse a otras tareas mas alla de las marciales, se convertiran ya no en ronin’’, sino en meros
delincuentes, salteadores de caminos o vagabundos. La paz en Malasia despojaria al amok de un
valor adaptativo que tan solo podia encontrar su lugar en el campo de batalla. Pero los valores
que habian promovido hasta entonces el frenesi del amok todavia estaban presentes, aunque
fuera en la forma de un eco cada vez mas incomodo y chirriante. Su cantico de guerra se hacia
cacofonia a medida que la cultura malaya culminaba su transito hacia una época de paz.

.12 o . .
Documentos previos ~ al cuaderno de bitdcora de James Cook asi lo atestiguan:

“En 1516 un comerciante portugués escribio sobre una costumbre de Java:
cuando estan gravemente enfermos, algunos de ellos hacen a Dios la promesa
de morir con mds honor que de enfermedad en el caso de su curacion. En cuanto
se encuentran bien, agarran un pufial, salen a la calle y matan a todo el que se
encuentran, hombres, mujeres y nifios. Rabian como perros enloquecidos y

matan hasta que se les da muerte a ellos”

Ya no se nos habla del honor conquistado en el campo de batalla, sino del arrebato de la
desesperacion. Estos casos, en que se difuminaban los limites entre el suicidio y el ritual, se
hicieron tan frecuentes que en muchos pueblos se construyeron largas lanzas acabadas en forma
de horquilla ganchuda con el fin de mantener a distancia a estos individuos. Aquellos que
emprendian la carrera sangrienta ya no lo hacian motivados por la sed de gloria. No habia ya una
guerra de la que regresar triunfalmente extenuado. Ante la anodina muerte de los tiempos de paz
solo cabia emprender un furioso y nostélgico viaje en el tiempo. Un viaje hacia la montafia de
cadéveres, hacia el guerrero elegido, hacia la epopeya. Recordaria este ultimo acto de rebelion al
suicidio del escritor japonés Yukio Mishima. Ya en pleno siglo XX acometio su propia muerte a
través del antiguo ritual samurai del seppuku. Se encontraba profundamente avergonzado ante la

pérdida de los antiguos valores guerreros de su pais. Mishima, como el amok, agonizaba herido

11 Literalmente: “Hombre ola”. Dicese de aquel samurai que no debe lealtad a ningln sefior, lo cual le empuja a
una vida errante, a la deriva, sin rumbo ni direccion. Su figura es recurrente durante el periodo feudal japonés (S,
XII-XIX), dadas las permanentes luchas de poder entre clanes, la destruccion de alguno de los cuales siempre
arrojaba a los senderos a numerosos guerreros, en adelante huérfanos de un sefior al que servir.

12 Duarte Barbosa. The Book of Duarte Barbosa: An Account of the Countries Bordering the Indian

Ocean and their inhabitants. Hakluyt Society; London; 1921
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de muerte por la traiciéon de los tiempos. Acelerar la destruccion era lo tnico que podia
devolverles, al menos por unos dolorosos minutos, todo aquel mundo que les habia sido
arrebatado.

Los conquistadores holandeses -como expone Sofsky- fueron los primeros en torturar hasta
la muerte a los posesos que sobrevivian, con el fin de robarles la gloria de haber ejercido una
violencia sagrada. Asi fue como el guerrero entregado ciegamente a los dioses degenerd en
asesino callejero presa de los malos espiritus. La destruccion del coédigo de honor desposeyo al
amok de su significado cultural, y la sociedad malaya comenzo6 a comprender que quizas pagaba

un precio demasiado alto por los despojos de un fenomeno en franca retirada.

4.

(Qué podia mantener vivas las brasas moribundas de la ira amok? A medida que pasaba el
tiempo bajo el dominio europeo los casos se sucedian con menor frecuencia, cierto. Pero todavia
existia una “tozuda” proporcion de malayos que emprendian la carrera a pesar de haber sido
resignificada hacia una posesion maligna, una condicion temida y vergonzante, sancionada con
el mayor de los castigos. El amok habia completado ya su viaje hasta convertirse en un hecho
contra-cultura. ;Quién querria entonces iniciar la matanza? ;Qué clase de persona empufiaria el

kris?

Una observacion que se ha venido repitiendo desde que al fendmeno se le intent6 aplicar
una Optica racional es que la mayor parte de los sujetos de lo emprendian -ademdas de ser
principalmente varones- mostraban algun indicio de enfermedad mental. La explicacion animista
siempre ha estado ligada a las dolencias de la psique. La posesion por parte del Hantu Belian, el
espiritu del tigre, podria no ser una excepcion en este sentido. ;Podria ser que este estigma nos
ayudase de alguna forma a comprender lo que subyace a la furia amok? Tras un vasto andlisis de
la literatura previa y habiendo recopilado informacion de cientos de casos, Saint Martin'> expone
los hallazgos mas comunmente realizados al estudiar desde el punto de vista clinico a los

individuos que acometieron amok:

- Trastorno psicético o trastorno afectivo mayor, especialmente trastorno bipolar.

- Trastorno de la personalidad, con especial tendencia hacia los subtipos antisocial o limite.

13 Running amok: A modern perspective on a Culture-Bound Syndrome; Manuel L. Saint Martin, M.D.,J.D.;
Primary Care Companion Journal of Clinical Psychiatry; 1:3; June 1999.
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- Trastorno paranoide de la personalidad y/o ideas delirantes de perjuicio.
- Historia reciente de graves pérdidas personales y antecedentes de estresores psicosociales.
- Historia de comportamiento suicida e ideas de rabia, desesperanza y venganza.

- Esquizofrenia paranoide con alucinaciones de contenido imperativo.

Lo que estos datos arrojarian seria algo de comprension desde lo incomprensible. De ser
cierto lo que expone Saint Martin, nos encontrariamos ante lo que en gran medida podria ser una
expresion temible de estados moérbidos previos. No seria por lo tanto una entidad primaria per-
se, sino la consecuencia de un trastorno mental grave. Cuando el amok se produjera a causa de
alteraciones sensoperceptivas -por ejemplo-, a raiz de vivencias irrecreables para la comunidad
sana, el efecto seria especialmente angustiante, como atestiguan las descripciones clésicas al
referir la aleatoriedad de los ataques. Pero identificar un patrén, proponer factores de riesgo
fiables, conocer las fases del proceso, van a ser medidas capitales para luchar contra esta

incertidumbre y prevenir en lo posible el inicio de un amok.

A ojos de culturas ajenas a la malaya puede ser incomprensible que un individuo poseido
por un espiritu maligno arremeta violentamente, sin mediar provocacion alguna, contra cualquier
desconocido que se cruce en su camino. “Cosas de salvajes”, cabia pensar en la época victoriana.
Ahora bien, asumiendo la tesis de la enfermedad mental de base, no nos cuesta tanto imaginar a
un sujeto occidental, atormentado por voces que le recriminan los fracasos de una vida, aterrado
por las miradas amenazantes de los transeuntes, que le siguen inexplicablemente hasta mas alla
de la puerta de su casa; un sujeto que se ve finalmente empujado a buscar en la muerte ajena su
propia autodefensa. No suena tan desconocida la compasion homicida de quien amplia su
suicidio a todos los miembros de su familia, en el contexto de un trastorno depresivo. Cobrara un
sentido la matanza de extrafios si todos han sido percibidos como el verdadero enemigo, en el
marco de un delirio crénico de perjuicio. O si tras afios de desprecios por parte de sus vecinos,
ese individuo que ha sido, es y serd “el raro del pueblo” -hoy llamado trastorno de la
personalidad- abandona las rumiaciones de su amargura y se apresta a armarse, hoy por fin, con

el objeto de cobrarse su venganza.
Las concordancias entre el amok malayo y determinados episodios de violencia extrema en

nuestra sociedad se hacen manifiestas, por lo menos en lo que al punto de partida se refiere. Tras

una revision de 196 casos de violencia homicida equiparable al amok, todos ellos reportados por
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la prensa alemana, Adler y colaboradores'® establecieron que hasta un 42% de los sujetos tenia
diagnosticado un trastorno mental, principalmente ideas delirantes y alucinaciones en el contexto
de episodios psicoticos. Un nada desdefiable 25% se encontraba libre de antecedentes personales,
pero contaba con al menos un caso de suicidio dentro de su historia familiar. Un 28% de los
ataques fueron cometidos en estados de intoxicacion por sustancias. Un modesto 11% se debio
unicamente al arrebato del crimen pasional. Ademas, entre todos ellos resulta dificil establecer el
porcentaje de individuos no diagnosticados en el momento de dar rienda suelta a la violencia. El
desenlace fatal, no en pocas ocasiones, nos habra arrebatado la posibilidad de comprender y
ayudar a esa persona que muere matando. Una base morbida podria , por lo tanto, vincularse a la
aparicion de episodios de amok. Los autores de dicho estudio advierten, asimismo, que a la
enfermedad mental se le suele asociar algun desencadenante grave. Entre los sujetos que
emprenden el amok suelen abundar las historias de pérdidas personales recientes, los conflictos

sociales inveterados o la insatisfaccion personal.

Podriamos emplear la metafora del embudo para explicar el fendmeno amok. Desde un
punto de vista clinico la base del embudo es amplia, tanto como dar cabida a todos los posibles
cuadros predisponentes. En el sujeto que emprende la violencia extrema podremos describir
desde el cuadro psicotico por excelencia, la esquizofrenia, a la callada obcecacion del trastorno
obsesivo de la personalidad, pasando por episodios psicoOticos breves, determinadas crisis
disociativas como consecuencia del estrés extremo o la angustia inenarrable del trastorno
depresivo mayor. Pero el final del embudo se estrecha. Ni mucho menos todos los enfermos
mentales corren el riesgo de emprender el bafio de sangre. El estudio de Adler cifra la incidencia
del fenémeno en menos de uno por cada millon de habitantes al afio. Sin embargo la matanza,
cuando se desata, suele ser en esencia similar en todos los casos. Y si nos quitamos las mascaras
que nos encubren, occidentales o malayos, para aplicar la hipotesis de la enfermedad mental a un
ser humano genérico, veremos que el amok no es incompatible con las oficinas y las armas de
fuego, de la misma forma en que el anhelo de muerte del enfermo deprimido puede encontrar su
sitio también entre las palmeras del supuesto paraiso. De confirmarse esta hipotesis,
esencialmente patopléstica, cabria dudar que el amok cumpliese los criterios que conforman un
sindrome dependiente de cultura. Y esto seria asi porque la cultura s6lo habria otorgado la forma

visible del fenomeno en una region determinada, una Malasia que susurrd el suefio apenas

14 Adler L, Lehmann K, Rider, Schnémann K; "Running amok". Content analytic study of 196 news presentations
from industrialized countries. Fortschritte der Neurologie-Psychiatrie; 1993 Dec;61(12):424-33
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recordado de la épica guerrera, impuso las vestiduras, concedio los aullidos, afil6 el kris. Pero no
fue la cultura su verdadera la causa, ni determind las consecuencias, que en todo lugar seran

siempre arrebato, carrera, carne hendida, sangre y muerte, mas alla del nombre que se les ponga.

S.

Ceden las ultimas esperanzas, se rebasan los diques de la norma social, el amok se libera
cuando el individuo pasa de un salto al otro lado de la frontera. La violencia es animal, si, un
Cancerbero de numerosos collares. S6lo en uno de ellos puede leerse “amok”, si bien eso no
significa que las heridas que infligen sus dentelladas no sean siempre las mismas, que duelan por
igual. Al abrigo del analisis clinico anterior podemos ya decir que siempre existieron dos formas
de amok entre los malayos. Teniamos por una parte el Beramok, caracterizado por la pérdida
personal y el duelo, seguidos de un periodo de retirada del mundo exterior. Por otro lado
encontrariamos el amok puro, por asi decirlo, que siempre fue el menos frecuente. En ¢l pesaban
mas las ideas de perjuicio y su correspondiente venganza. Estos dos perfiles clasicos pueden
superponerse hoy en dia a los cuadros psicopatologicos que antes hemos descrito. Los pasos del

amok pueden ser explicados:

La primera fase, de rumiacion y encierro, puede entenderse desde la
progresiva inhibicién que provoca el trastorno depresivo endoégeno, o bien la
gran pérdida. Llegan la abulia, la anhedonia; no se disfruta ya del mundo que
antes se abria ante nosotros. Moverse un palmo se convierte en ingente tarea.
Pero también existiria este repliegue hacia los adentros durante el trema de una
esquizofrenia incipiente'”. Al modificarse la percepcion de lo externo, al ir
confluyendo todo hacia lo autorreferencial, la novedad aterra. Cualquier estimulo
es peligroso. El individuo acorralado se refugia en la soledad, hasta el momento
en que todo se comprende y adquiere su nuevo sentido. EI momento que llama a
la accion.

- La segunda fase del amok es salto, grito, patada en la puerta. Es frenesi
disociativo en ocasiones, cuando una olla a presion revienta sin poder contener
por mas tiempo los caudales de una descarga simpdtica prolongada en exceso. Es

el dia en que ese otro individuo, catalogado de impulsivo o antisocial u obsesivo,

15 Klaus Conrad, La esquizofrenia Incipiente, Editorial Triacastela
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o bien de temperamento explosivo, harto de su papel como victima, decide
devolverle al mundo su sufrimiento. Saca su pistola del armario. Es la liberacion,
la omnipotencia del animal humano liberado, que corre y muerde sin posibilidad
de retorno al redil.

- Las fases tercera y cuarta seran las mas variables, en funcioén de la respuesta
de la sociedad ante este desafio furioso. Dependerd béasicamente del perfil de
quien lo acometa el persistir buscando la muerte o abolir todos sus recuerdos en
caso de sobrevivir a la carga. En ninglin caso quedaré indiferente o reconciliado,

tras la renuncia al ultimo tabu.

De los 196 casos de Adler surgieron también dos patrones de comportamiento amok, tal y
como sucedia con las descripciones de la tradicion malaya. La clave a la hora de establecer las
categorias fue la relacion del asesino con sus victimas. Por un lado existian aquellos que mataban
en primer lugar a su familia y allegados en una forma de suicidio extendido. Estos solian ofrecer,
hasta emprender amok, una buena adaptacion social. Por lo general eran personas sin
antecedentes psiquiatricos previos, quizas primeros episodios depresivos no diagnosticados.
Solian ser sujetos de mayor edad, mas meticulosos a la hora de matar. Normalmente ponian
punto y final al episodio con el suicidio. Por otra parte existian aquellos individuos que
inexplicablemente tendian a verter la sangre de los extrafios. Agredian de forma furiosa a unas
gentes con las que no guardaban ninguna relacion. Por partes iguales dejaban un rastro de
muertos y heridos. Su tasa de suicidio era baja. Correspondian por lo general a trastornos graves

de la personalidad o cuadros delirantes activos.

El paralelismo no es casual, ni se justifica exclusivamente como descripcion ad hoc. A
nuestro entender las dos variantes clasicas de amok se ven reflejadas hoy en cualquier parte del
mundo. No es necesario recurrir a la consabida globalizacion para justificar este tipo de accion
violenta, aunque si puede explicar la progresiva homogeneizacion de sus medios. Los instintos
basicos tenian ya una representacion universal antes de la llegada del barco de vapor o el primer
vuelo de un avion a reaccion. Ante la agresion externa o interna, desde los albores de los
tiempos, s6lo han existido tres opciones posibles: huir, luchar o inhibirse. La causa, por lo tanto,
no cambia. Tan sdlo lo hace su barniz cultural. Existe, por ejemplo, en la India una gran
preocupacion ante la posible pérdida espontdnea del fluido seminal. Da lugar a un cuadro

denominado Dhat. También forma parte de los sindromes dependientes de cultura, si bien
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existen autores'® que ponen en duda su especificidad cultural, y por lo tanto su existencia misma
como entidad nosologica. Esta neurosis de pérdida seminal (fluido con una enorme carga
simbolica) produce numerosos sintomas de corte hipocondriaco: desde la pérdida de fuerzas y
energia vitales hasta la ceguera. Pero resulta iluso relegar su presencia a tierras lejanas. En
nuestra cultura Occidental el tabi de la masturbacién masculina se ha basado en amenazas muy
similares, y se ha debido también a ese temor que al fin y al cabo es comprensiblemente
universal. Y es que su esencia, el temor a la pérdida de la fecundidad, es la verdadera razon de
ser de dicha neurosis; su origen. Cambiemos el machete malayo por el subfusil Kalashnikov o la
katana japonesa. Como bien afirma Jin-Inn Teoh'’, profesor de psiquiatria en la Universidad

Aberdeen de Londres:

“ El amok existe en todos los paises, diferenciandose unicamente en los
métodos y las armas empleadas en el ataque. La cultura se convierte en un
factor modulador que determina como se manifiesta el amok, pero no si éste

ocurre o no”

Desgraciadamente existen demasiados ejemplos capaces de confirmarnos este hecho.

6.

Desde que aparecio la cuarta edicion del DSM en 1994 se ha criticado la clasificacion de
los sindromes dependientes de cultura por su tendencia a caer en la tautologia. Hasta donde se
sabe, todos los trastornos psiquiatricos dependen en cierto grado de la cultura en que se
manifiestan. La cultura impregna la vivencia del mundo y de uno mismo hasta el punto de tefiir
no solo el sintoma (expresion simbolica de la dolencia), sino las propias vivencias internas, los
marcos de referencia, el saber si uno siente mucho o poco dolor, o aterrorizarse ante la llegada de
ideas que no son propias. Ni siquiera las emociones son puras en ese sentido. Sin posibilidad de
comparacion frente al otro, se muestran ciegas, se acallan. Si intentamos disecar sujeto y cultura,
como si de extirpar un tumor maligno se tratase, jamds obtendriamos la forma limpia del
sintoma. Ojald fuera posible. Los matices que la cultura nos brinda, en cambio, como células

invadiendo los intersticios entre las fibras, nos condenarian a cortar por error tejido sano si

16 Culture bound syndromes: the story of dhat syndrome; A. Sumathipala, S.H. Siribaddana, D. Bhugra; British
Journal of Psychiatry; 2004; 184, 200-209
17 Teoh J-I. The changing psychopathology of amok. Psychiatry. 1972; 35;345-351
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cayésemos €n €s¢ C1ror.

Escapa al objetivo de estas reflexiones plantearse si la existencia de los sindromes
dependientes de la cultura resulta coherente nosologicamente o no. Nos hemos limitado a poner
sobre la mesa un caso concreto: el amok. Y partiendo de la narracion de un literato hemos
intentado seguir los pasos de este cuadro tan esquivo, queriendo dar con lo que esta dolencia
tiene de realidad y de mito. Y poco importa que el relato de Zweig, después de insinuarnoslo, no
nos presente un caso verdaderamente ajustado a los canones del amok mas ortodoxo. Porque mas
alla del trastorno descrito en los manuales, cuando el dolor se hace carne y gemido, cuando pasa
del libro de texto al cuerpo del enfermo, entonces, hablamos ya de una dolencia que se
manifiesta en toda su tragica riqueza. El acierto yace entonces en el contraste que se nos plantea,
indulgente, revelador, entre el amok europeo y el amok malayo. Porque ese contraste no disimula
lo esencial, esa condicion que los usos y las armas y los gritos de batalla s6lo engalanan: su
humanidad. Y se quedaré corto incluso el considerar que sus formas dependan de una cultura
determinada. Arder de furia y deseo sumiso frente a una mujer de hierro, por ejemplo, dependera
tan solo de la historia singular del médico que nos brinda Zweig. Si ella no hubiera aparecido,
jamas se habria narrado ese atipico amok. Tendremos, en ultimo término, un trastorno
dependiente de persona. Y no hay apéndice que pueda incluir esa posibilidad en forma de

clasificacion.

Como el investigador que alterna grandes y pequefias lentes de aumento, intentando no
perder la perspectiva al mirar por su microscopio, hemos pasado del mundo interior del doctor
atribulado hasta las mas grandes teorias sociologicas o los instintos basicos, comunes a todos los
animales. Tanto en lo cercano como en lo més abstracto siempre podremos atisbar parte de la
verdad. En este sentido el mundo nos ofrece evidencias sobradas de que la violencia es y serd un
fenémeno eterno. Cada cultura intentard proporcionar unos cauces, pero siempre habra tiempo
para que se desborden. El ataque repentino y letal del amok siempre serd una posibilidad a tener
en cuenta, y el ponerle un nombre exotico para luego relegarlo a las islas mas reconditas no
servira para apartar de nosotros la violencia. Como mucho, la negacion, podrd ayudarnos a
postergar el terror. Breve consuelo. La historia del loco de malasia representa para nosotros un
testimonio inestimable, en la medida en que nos sumerge mas alla de lo que el clinico verd, con
suerte, en la consulta. No pocas veces desearemos el haber podido estar ahi, presenciando desde
una esquina, invisibles, cada minuto de la vida de quien en menos de una hora de consulta

debemos de comprender a fin de asignar diagndstico, pronostico y tratamiento. Pero atn
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suponiendo que se cumplieran nuestras fantasias mas orwellianas nada podria ofrecernos una
comprension tan pura como la de la vivencia hecha palabra, la de la literatura, esa inmersion que
ha de poner de manifiesto los arabescos filtros de la mente. No querremos conocer la forma del
mundo antes de la mente, ni tampoco la que ésta arroje después. Nuestro anhelo no ird mas alla
del poder esbozar ese filtro invisible que todo lo transforma, la esencia sedimentada de la
persona. Querremos, finalmente, ser capaces de comprender. Ser el otro, transitoriamente, en
nuestra propia persona. Asumiendo que el amok de Zweig no se trata de una metafora, sino de la
expresion de una posibilidad universal, querremos ser capaces de apreciar sus indicios.
Querremos ser capaces de percibir y detener esta carrera enloquecida antes de que comiencen a
darse sus primeros pasos. Con suerte estaremos alli, en el momento ultimo, con la mano tendida,
antes de que surja la decision de dar el salto mas alld, cuando se cruce esa frontera de la que

jamas se vuelve.

En Madrid, a dia 14 de Mayo de 2010

NOTA FINAL:

La ilustracion de portada corresponde a Scavando nell acqua, de Lorenzo Mattotti.
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